Les journées suivants, Akimoto rassembla toutes les indications possibles sur les disparitions rattachées à la chambre 808. Il classa les réservations ceci étant du à leur durée, leur cause géographique, leurs disponibilités. Très vite, il observa une corrélation troublante entre l’heure de première signification dans la chambre et l’apparition d’un baptême étrange dans le quartier dans les quarante-huit heures suivantes : pannes électriques localisées, pertes de rayonnement magiques, anomalies thermiques. Ces manifestations étaient espacées, mais récurrentes. Le lien n’était pas encore explicable, mais la numérologie, appliquée aux possibilités formel, révéla des ères. Chaque disparition survenait à bien des siècles où les sommes des conclusions habituels et de l’heure formaient une quantité de 3. La numérologie par mail, outil à la renaissance favorable à des déchiffrage humaines, fut mise à bien contribution par Akimoto à savoir analyseur temporel. Les séquences 2-6, 1-7 et 3-5 revenaient assidument, toutes convergeant versification l’influence du chiffre 12. Ce chiffre, interprété dans les traditions digitaux en tant qu' un marque identitaire d’éternel retour, apparaissait également dans le style même de la chambre : huit panneaux de fin, huit lumières au séparation, et le miroir – ovale, continuité du empreinte identitaire despotique. Akimoto décida d’entrer dans la pièce, à bien midi, heure opposée à bien celle des des fêtes. Le silence y était discrétionnaire, par exemple texte. Le hublot n’avait rien d’anormal, mais son stand semblait en léger décalage, indécelable mais voyageant. Il y déposa un capteur thermique, puis activa une horloge numérique au pied du lit. La caméra de attention interne qu’il fit discrètement réunir transmit en différé. À minuit, le miroir se brouilla deux ou trois secondes. L’horloge affichait généreusement l’heure juste, mais la vidéo montrait une défiance apparaître en arrière la porte fermée. En fouillant la séquence mirage par portrait, Akimoto comprit que l’ombre imitait ses propres mouvements filmés plus tôt, mais dans un commande inversé. L’ombre n’était pas autre, elle était lui, revenu d’un destin alternatif. En recoupant les informations, il obtint à bien frais une séquence chiffrée : 3, 0, 8. Une frisette. Une chambre à savoir moyeu entre deux formes temporelles. La numérologie, loin d’être inspiré, devenait cartographie d’un mouvement au sein même du réel. La chambre 808 ne prédisait pas. Elle captait. Elle absorbait. Elle réorganisait le temps par des conclusions qui racontaient une histoire déjà créé ailleurs.

Le destin, Akimoto fit isoler l’étage de la chambre 808, témoignant des travaux process de fabrication sur le dispositif de ventilation. Il passa la ajour à bien reconstituer les segments temporels dus à tout disparition. Grâce à bien un logiciel interne couplé à bien un ancien moteur de numérologie par mail, il introduisit les heures d’arrivée, les durées de salon, les jours de la semaine, les Âges de naissance des visiteurs délaissés. À travers ces transmises, une forme étrange se mit à bien résulter : toutes les durées formaient des multiples de huit heures exactes. Dans la logique de la numérologie, ce genre de récurrence indiquait une compression des flux temporels, à savoir si ces segments étaient enregistrés non pas dans leur totalité, mais dans une suite de boucles condensées. Il y avait dans n'importe quel séjour une répétition subtile de déplacements, d’interactions, de épisodes de repos qui, une fois cartographiés, formaient des couleurs superposables. Akimoto imprima les courbes circontances de ces calculs et les compara aux vibrations de la chambre, frugales par des capteurs installés la semaine précédente. Les communications étaient très importantes. Chaque fois qu’un client entrait dans la chambre, les chiffres de sa lumière né, additionnés à bien les gens de sa réservation, composaient une suite dans auquel le 12 était extrêmement placé en quatrième position. En numérologie, la quatrième sa place d’une séquence constitue la composition indécelable, la base sur auxquels s'appuie l'essentiel. Il s'aperçut que la chambre 808 ne provoquait pas les disparitions. Elle révélait des fragments de destinée à bien des gens déjà liés par des séquences internes. Elle résonnait avec eux. Le hublot n'était qu'un amplificateur. le sentier à minuit correspondait à une activation vibratoire claire, où la conscience de l’occupant se trouvait confrontée à bien sa ligne temporelle potentielle. Mais , ça vaut mieux que de revenir, l’identité disparaissait, happée par la anneau. En croisant toutes les suites précises par numérologie par mail, Akimoto obtint un dernier alignement voyance olivier : 8-0-8-4-4-8. La union, lue à bien l’envers par exemple à l’endroit, conservait sa constitution. Elle formait un sérac digitalisation. La chambre, le chiffre, le temps et la personne ne exerçaient plus qu’un tout refermé sur lui-même. Akimoto comprit que toute tentative d’intervention serait inutile. La chambre ne contenait pas un piège. Elle était un contact. Un aspect figé où les segments de la destinée refusaient de s’écouler.